原文作者：库里，深潮 TechFlow
前几天有张照片，在网上很火。
印度搞了个 AI 峰会，总理莫迪站在台上，两边站着一排硅谷大佬。合影环节，莫迪拉起旁边人的手举过头顶，其他人也跟着手拉手，场面很团结。
但，只有两个人没有牵手。
OpenAI 的 CEO 和 Anthropic 的 CEO，也就是 ChatGPT 和 Claude 背后的两家公司的老板，站在彼此旁边，各自举了个拳头。
不拉手，不对视，像两个被老师安排坐同桌的冤家。
这两家公司这几年打得不可开交，Claude 是从 OpenAI 出走的团队做的，两家抢用户、抢企业客户、抢融资，今年超级碗期间 Anthropic 还专门花钱买广告嘲讽 ChatGPT 要上广告。
所以不牵手，正常。
不过，今天他们牵手了。因为五角大楼。
事情是这样的。
Anthropic，就是 Claude 背后的公司，去年跟美国国防部签了一份最高 2 亿美元的合同。Claude 是第一个被部署到美军机密网络里的 AI 模型，帮着处理情报分析、任务规划这些工作。
但 Anthropic 在合同里画了两条红线：
Claude 不能用于大规模监控美国公民，也不能用于没有人类参与的自主武器。 （参考阅读： Anthropic 身份危机的七十二小时 ）
只是，五角大楼不接受。
他们的要求是四个字：不受限制。买了工具就该随便用，你一家科技公司凭什么告诉美国军方能做什么不能做什么。
上周二，国防部长 Hegseth 当面给 Anthropic 的 CEO 下了最后通牒：周五下午 5 点 01 分之前答应，否则后果自负。
Anthropic 没答应。
他们的 CEO 发了一份公开声明，大意是：我们深知 AI 对美国国防的重要性，但在少数情况下，AI 会损害而不是捍卫民主价值。 我们无法凭良心接受这个要求。
五角大楼的谈判代表、国防部副部长 Emil Michael 随后在社交媒体上骂他是骗子，说他有上帝情结，拿国家安全开玩笑。
短暂的牵手
然后，意想不到的事情发生了。
OpenAI 和 Google 的员工，总共 400 多人签了一封联名公开信，标题叫"我们不会被分化"。
信里说，五角大楼正在挨个找 AI 公司谈判，想让其他人答应 Anthropic 不肯答应的条件，用恐惧把每家公司分化开来。
OpenAI 的 CEO 也给全体员工发了内部信，说 OpenAI 跟 Anthropic 有同样的红线：
不搞大规模监控，不搞自主杀伤性武器。
就在几天前还不肯拉手的两家公司，突然因为五角大楼站在了同一边。
不过这种团结，可能也就持续了几个小时。
周五下午 5 点 01 分，五角大楼的最后通牒到期。Anthropic 没有签字。
一家估值 3800 亿美元的美国科技公司，顶着 2 亿美元合同作废的风险，拒绝了美国国防部。搁在以前，这种事最多就是解约换个供应商。但这次华盛顿的反应完全不是商业级别的。
特朗普大概一个小时后就在 Truth Social 上发了帖子，管 Anthropic 叫"左翼疯子"，说他们试图凌驾于宪法之上，拿美国军人的命开玩笑。
他要求所有联邦机构立即停止使用 Anthropic 的技术。
紧接着，美国国防部长 Hegseth 宣布将 Anthropic 列为"供应链安全风险"。这个标签平时是留给华为这种公司用的。意思很明确，所有跟美军做生意的承包商，都不能再碰 Anthropic 的产品。
Anthropic 说自己会打官司的。
而同一个晚上，之前还在保持同一立场的 OpenAI ，却跟五角大楼签了协议。
意识形态问题
OpenAI 拿到了什么？
Claude 被踢出去之后留下的位置：美军机密网络的 AI 供应商。不过 OpenAI 向五角大楼提了三个条件，不搞大规模监控，不搞自主武器，高风险决策必须有人类参与。
五角大楼说，行。
你没看错。被 Anthropic 磨了几周都不肯接受的条件，换一家公司提出来，几天就谈妥了？
当然，两边的方案不是完全一样的。
Anthropic 多要了一层东西：他们认为现在的法律跟不上 AI 的能力，比如 AI 可以把你的定位数据、浏览记录、社交媒体信息全部合法购买、合法聚合，最后效果等同于监控，但每一步都不违法。
Anthropic 说你光写"不搞监控"四个字没用，这个漏洞得堵上。OpenAI 没有坚持这一点，他们接受了五角大楼的说法，现行法律够用了。
但如果你觉得这只是一个条款分歧，那就太天真了。这场谈判从一开始就不只是谈条款。
白宫 AI 沙皇 David Sacks 早就公开批过 Anthropic 搞"woke AI"（意识形态先行，搞政治正确那一套）；五角大楼有高级官员对媒体说过，Dario 的问题是意识形态驱动的，"我们知道我们在跟谁打交道"。
Elon Musk 的 xAI，本身就是 Anthropic 的直接竞争对手，他这周在 X 上反复攻击 Anthropic，说这家公司"仇恨西方文明"。
而 Anthropic 的 CEO 去年没去特朗普的就职典礼。OpenAI 的 CEO 去了。
杀鸡儆猴
所以我们来整理一下发生了什么。
同样的原则，同样的红线，Anthropic 因为多要了一层保障、站错了队、摆错了姿态，被标记成了跟华为一个级别的所谓的美国国家安全威胁。
OpenAI 少要了一层，关系处得好，拿到了合同。你说这是原则的胜利，还是原则的定价？
五角大楼的合同被抵制，其实也不是第一次了。
2018 年，Google 有 4000 多名员工签了请愿书，十几个人辞职，抗议公司参与五角大楼一个叫 Project Maven 的项目。那个项目用 AI 分析无人机拍到的视频，帮军方更快地识别目标。
Google 最后退出了。没续约走了。员工赢了。
8 年过去了，同样的争议又来了一轮。但这一次规则完全变了。一家美国公司说我可以做军方的生意，但有两件事不能做。美国政府的回应是把它踢出整个联邦体系。
而且"供应链安全风险"这个标签的杀伤力远不止丢掉一份 2 亿美元的合同。
Anthropic 今年的收入大概在 140 亿美元左右，2 亿合同连零头都不算。但这个标签的意思是，任何跟美军有业务往来的公司，都不能用 Claude。
这些公司不需要认同五角大楼的立场，它们只需要做一道风险评估：继续用 Claude，可能丢掉政府合同；换一个模型，什么事都没有。
选择很容易。这就是这件事真正的信号。
Anthropic 扛不扛得住不重要，重要的是下一家公司还敢不敢扛。它会看看这个结果，看看坚持原则的成本，然后做一个非常理性的决定。
回头再看那张印度的照片，所有人手拉手举过头顶，只有他俩各自握着拳头。
也许这才是常态。
AI 公司的原则可以一样，但手不一定牵得上。
