作者： 巴九灵 ，吴晓波频道
“身体不由自主地发抖。”一位迪拜的中国人安国说，当时，他亲眼看到导弹在空中被拦截，巨大的声响在他头顶爆开，迪拜棕榈岛高端酒店被碎片击中引发火灾。
安国此前是华为外派员工，如今在迪拜公司工作。战火最先波及阿联酋首都阿布扎比，但他认为阿布扎比一直以安全著称，没有在意。
“本身打算多待几天，还要去利雅得。但带着孩子出差，怕孩子太折腾了，就先回去了。”中欧法律基金会（CELF） 联席理事长彭帅庆幸地告诉小巴。
北京时间2月27日晚11点，在迪拜谈好业务之后的彭帅坐上了飞往国内的航班，2月28日上午10点，落地成都天府机场。
下午2点，美国与以色列发动对伊朗的攻击，引爆中东战争， 战火波及阿联酋、卡塔尔、巴林、科威特、沙特、伊拉克等周边国家的美军基地及大使馆 ，并不断扩大，中东航空普遍按下暂停键。
3月1日，迪拜国际机场关闭后
硝烟弥漫之中，幸运与不幸交织，毫无章法。
近年来，中东成为中国企业出海热土。2025年上半年，中国对中东地区货物出口额同比增长10.2%，比重达到8.0%，处于过去10年里的最高水平。
向外突围与破卷的中国出海人，迎面撞进了一个前所未有的荒诞世界。
出海新人初遇中东乱局
今年，是30岁的Tim第二年出海工作、第一次到中东出差。
2月13日，临近春节假期，上市公司工程师Tim被外派到巴林顶班，负责项目售后工作。
出发前他专门吃了顿成都火锅，为自己饯行，也为出差一个月做好心理建设。
战争冲击力莫过于一线的体感。当地时间2月28日上午，那是他的周末时光，Tim的手机虽已推送美军进攻伊朗的消息，但他没当回事，直到中午12点半，先是闷雷一般的几声响，然后天空出现导弹爆炸产生的白云，当一颗导弹毫无征兆地落到离他12公里远的美国海军第五舰队司令部，他慌了。
手机上显示的防空警报，图源：受访者提供
他先跑去问关系熟络的公寓黑人门卫是否有防空洞，对方说附近商场有紧急避难所，但当他跑去商场，大门已经关了，于是又折返公寓，可头顶上的闷雷声持续不断。
当他硬着头皮“再闯”商场时，不远处已硝烟笼罩，所幸这时商场已维持秩序，经人引导他进入了停车场避难所。
“走进一看，熙熙攘攘的人，有人带宠物狗避难，有人跪地祷告。”Tim对小巴说。在慌乱中，他的心率一度飙到了141。
停车场避难所，图源：受访者提供
类似心路历程是普遍现象。
Tim的唯一的同事更为无奈，本已从巴林启程回国，但飞机驶离卡塔尔空域没多久快速折返，如今困在了卡塔尔多哈机场，惊魂未定。
“我没想到会搞这么大，这也是阿联酋历史上第一次遭受如此大规模的袭击。”另一位滞留在迪拜的中国创业者端端补充说道。
“昨天下午，一架无人机被击中之后失控了，钻到居民楼里面。”“昨天几轮导弹在我头上爆炸，毫无预警。”在阿联酋、巴林中国人的讲诉中，充斥着类似防不胜防的情况。
据阿联酋官方通讯社WAM报道，阿联酋国防部称，周一（3月2日）有9枚弹道导弹、6枚巡航导弹和148架无人机袭击了该国。
3月2日，迪拜天空中的拦截导弹的尾迹
另有阿联酋国防部社交账号3月1日称，自2月28日遭受袭击以来，阿联酋境内已有3名人员死亡，58名人员受轻伤。
曾是华为、腾讯高管的端端出海中东一年有余，经常在中国、沙特、阿联酋之间出差，平时会做直播。
近日直播时，他发现很多人是第一次去迪拜、阿布扎比，都在问差不多的问题，于是组建了两个“迪拜、阿布扎比滞留群”，迅速集结了三四百号人。
“互相间交换一些信息，不要恐慌！”端端冷静道。
滞留群内消息不断，图源：受访者提供
焦灼时期，姿势各异：有人想撤有人躺平，也有人继续忙生意
出海新人代表了中国出海人的一个切面，处于局势动荡、较为陌生的异国，他们普遍的诉求是抓紧撤离。
“有很多人在疯狂刷去阿曼的车，然后从阿曼逃离，”安国观察道，方法是从迪拜自驾6个小时，赶上阿曼航空，“阿曼有一些航空还能继续飞，价格没有很离谱，也是几千的价格。”
在“迪拜、阿布扎比滞留群”中，主要讨论的是各类航班信息和中转回国的攻略。
有人不断接到航班取消消息，忙着飞机改签；有人忙着预订恢复运营的航班，但又常常因畸高的价格退却；有人表示已经从阿曼、沙特走陆路“跑通”回国的路线，并在群内公布攻略……
瞬息万变的形势，考验着每个人的信息搜集与绝地脱险的应变能力。
据小巴了解， 国内一些地区已开始统计滞留迪拜、伊朗、以色列等国中国公民的情况 。
统计滞留居民情况，图源：受访者提供
相较而言， 处于战争中心地带伊朗的中国人处境更好一些。
3月2日傍晚， 在伊朗首都德黑兰创业9年的博哥告诉小巴：“大部分已经撤到阿塞拜疆、亚美尼亚、土库曼斯坦。”他在中国驻伊朗大使馆组建的微信群中，了解两三百号中国人的情况。
据他了解， 出海伊朗的大部分中国人已在年前撤离，而他就是其中一员。
博哥是伊朗石油产业中的零部件供应商，拥有三四千平仓库，有雇员五六人。2025年12月，他遭遇了多年未有之局面：伊朗多座城市爆发大规模民众示威游行，抗议货币贬值过快，过程中发生断网两周以及伤亡事件——据英媒称至少36人死亡。
尽管他此前常在伊朗过春节，但这次决定规避风险，在对伊朗经销商完成“年终要债”后顺利回国，体现出“老炮”特有的地缘政治敏感与灵活身段。
综合多方媒体报道， 自2月28日的军事冲突爆发以来，伊朗华人华侨联合会已安排了5批人撤退，累计400人左右，预计3月3日完成撤离。而自去年底伊朗局势复杂化以来，已累计撤离中国公民超过3000人。
不过，策划撤离方案之外，不少中国出海人也选择了既来之则安之的临时方案，这主要取决于个人对于所处环境风险状态的认知与判断。
比如，安国在经历最初的恐慌后，如今已经处于观望状态。 “自己就基本呆在家中，尽量减少外出，然后屯物资，但发现生活用品供应没有受影响，就没有继续。现在居家办公，生活照常。” 他说。
据他观察， 目前迪拜仍然维持着一种克制而冷静的平静氛围：城市一切还在运转，水、电、网、交通，能看到很多人在外边散步遛狗；有的人吃嘛嘛香，该打游戏打游戏，该推房地产广告继续推。
迪拜人民生活照旧，图源：受访者提供
最“激进”的做法，还是固守阵地，完成既定工作生活目标。最典型的是，据媒体报道， 在伊朗大不里士、库姆等地还有约200名中国公民，因工作安排及自身意愿，暂不选择撤离。
据小巴了解， 伊朗制造业中，活跃的有实力的中国私企老板不少 ，尚不存在其他国家的有力竞争者。“ 慢慢扎下根，比外面好很多，比如工业用电才9分钱，柴油几分钱一升。 ”博哥提到伊朗工业成本时，不乏赞赏。
人在适应，中东国家也同步供应“情绪价值”
在总体失控但局部和平的中东形势下，人们努力自我适应，与此同时，国家与城市也在积极调整，进入新常态。
安国在迪拜工作、投资了房产，他同时关心资金安全、后续的房价走势。类似的困惑需要所在城市给予及时的反馈。
略可慰藉的是，这次中东不少国家与城市在遭遇前所未有的危机下，表现出的物资管控与人员安抚能力，令不少人感到意外。
在巴林发生爆炸的当天，Tim周边的商场、超市，从几乎全面关门、营业只收现金，很快调整为大超市重新开门，背后少不了当地政府的引导。
“那天下午三四点，商场的大超市重新供应，物价还是跟之前一样，肉类、蔬菜供应充足。”Tim说道。所以，他只买了当天的蔬菜，没怎么囤。
“只看效果，我觉得这一次做得极好，”在迪拜的端端说道，“街道很干净，该上班上班，该开门开门，只是说路上人少了一些。”
3月3日，迪拜老集市附近街道行人稀少
尤其表现在关键指标上：民众情绪稳定、物资供应稳定，以及物价稳定。此外，据他了解，迪拜已为滞留游客买单一部分费用，比如酒店住宿费。
3月1日，阿布扎比和迪拜有关部门要求当地酒店为滞留的旅客延长住宿服务，并表示相关费用由政府承担。据官方信息，目前滞留在阿联酋的境外旅客超过两万人。
不少酒店甚至给足情绪价值。比如，提供丰盛的免费餐饮。“中午吃了一整块牛排，还有薯条和啤酒等，一个人根本吃不完。”3月3日，一位迪拜滞留游客对第一财经记者说道。
一篇热门小红书提到，有迪拜滞留游客提到酒店方免费赠送一瓶放在冰块桶的桃红葡萄酒，配一张写着温馨话语的卡片，以示慰藉。
图源：小红书
这些及时响应与服务能力，很大程度来源于产业的成熟。
据迪拜经济和旅游部（DET），2025年迪拜接待国际过夜游客达1959万人次，同比增长5%，连续第三年创下历史新高；阿联酋经济与旅游部数据显示，旅游业对GDP的贡献率从2021年的6%大幅上升至2025年的15%。
所以，这次特殊经历也更新了中国出海人对所在国家与城市的观念。
当小巴问及Tim未来是否还会去中东工作时，他已经可以给出肯定的回答。
“短期工作节奏有影响，港口要进来的货也进不来，但从这次表现看，这个地方是能够长远待下去的。”端端说道，坚定了他长期投资中东的想法。
在近些年出海主要目的地的叙事中，中东地区的营商环境被视为处于中流水平，高于非洲，但低于东南亚、拉丁美洲。
形成呼应的是：2024年，中国与东盟、拉丁美洲、中东地区、非洲地区的贸易总额分别为：9821亿美元、5184.7亿美元、4872亿美元、2956亿美元。
一定程度上，中东地区也迎来了一场史无前例的信任机遇。
结语
当然， 小巴采集的这些现象还不够全面与可靠，未来局面主要取决于战争的发展以及是否会扩大。
一开始，端端并不着急从迪拜撤离，他计划完成迪拜的工作后走陆路回沙特完成接下来的工作，最后才谋划回国事宜。
“走口岸回沙特，伊朗的目标是美军，它不可以炸阿联酋任何民用设施，比如道路。”他强调道。
但是两天后，他决定撤离，原因是：判断局势会升级。而好消息是：3月4日21点59分，第一架从迪拜直飞广州的航班，已顺利抵达。
长远来看，一个越来越凸显、无可争辩的出海启示是：没有理想国。
“现在要把地图摊开来看，需要建立更复杂、更有弹性的商业模型，才可能更好地适应未来的出海环境。”彭帅说道。
